"Без конца" (1984)

Оригинал взят у lev_semerkin в «БЕЗ КОНЦА», К. Кесьлёвский, Польша, 1985г. (5)

Кинопоиск 

У фильма прекрасное, пронзительное начало. Траурная музыка Збигнева Прейснера, горящие огоньки на ночном кладбище. Рассказ недавно умершего человека, рассказ с того света, потрясающая игра Ежи Радзивиловича - взгляд прямо в душу, спокойный печальный голос, мистическое невидимое присутствие в комнате рядом с вдовой и сыном. 

Но потом в один миг направление фильма меняется. Оказывается, что действие происходит в 1982 году во время военного положения, умерший был адвокатом, причем «прогрессивным», участвовал в политических процессах, защищал бастовавших рабочих. Из экзестенциальной драмы об утрате близкого человека возникает политический фильм на злобу дня, «своевременный», как «Мать» Горького. 

И действительно, обстоятельства политической борьбы, схожие во все времена и во всех странах, вводят фильм в революционный контекст, хорошо знакомый по прогрессивной русской и советской литературе начала 20-го века. Название «без конца» воспринимается как «нет у революции конца» (место павшего бойца занимают другие). Умерший адвокат Антек показан идеально положительным, как Ленин, а его постоянное присутствие в кадре в качестве призрака, говорит о том что «он и теперь живее всех живых». Смерть Антека от сердечного приступа это не частная смерть, он жертва режима. Частная история его вдовы (прекрасно сыграная Гражиной Шаполовской) отступает на второй план. Вдова, еще вчера аполитичная, оказывается (совсем как Ниловна) вовлечена в дела мужа, она ходит на собрания Солидарности, помогает жене политзаключенного. Маленький сын Антека слушает революционные песни, ходит на митинги и приносит трофей – гильзу со следами слезоточивого газа. Вместе с революционной темой возникает вопрос о цели и средствах, о допустимости компромисса, тема «большевиков и меньшевиков», «ликвидаторов и отзовистов». 

Дело забастовщика, которое не довел Антек, берет на себя его учитель - пожилой адвокат, он по старинке рассуждает о социалистической Польше, для него «помочь» означает выгородить подзащитного, найти смягчающие обстоятельства. Но с ним работает молодой стажер и он советует наоборот вести себя максимально непримиримо, привлекать к процессу внимание общественности, давить на судей (самые проницательные догадывались, что социалистической Польше оставалось жить несколько лет) . 

В отличии от книги Горького, фильм Кесьлёвского заканчивается трагически, линия меньшевика победила, обвиняемого освобождают в зале суда, но это воспринимается как позор, у героев наступает полное опустошение, а «Ниловна» (которая несмотря на предупреждение мужа посоветовала обратиться к «меньшевику» ) кончает жизнь самоубийством. 

Все же Кесьлёвский поторопился снимать этот фильм, момент был переломный, политическая ситуация и в Польше и в мире быстро менялась. Смелость устаревала не то что с каждым годом, а с каждым месяцем. Фильм буквально провалился между двумя эпохами. Еще вчера было военное положение, а завтра уже правила Солидарность. Вчерашние гонимые диссиденты получили власть, а гонители сами стали гонимыми. В неопределенной системе координат фильм получился двусмысленным, и вполне закономерно вызвал негативную реакцию с всех сторон, и у властей, и у оппозиции, и у церкви. Общественное звучание фильма вышло весьма путаное, а личное не раскрылось в полной мере из-за слишком очевидной политической ангажированности.