"Звездный десант" (1997)

Оригинал взят у hmm_danone в «Звёздный десант». Жуки как средство пропаганды

Кинопоиск

Конец XXIII века. Демократия показала собственную несостоятельность, и к власти пришли военные. Они ввели новые законы: отныне гражданство можно получить только после службы в армии. Быть гражданином значит иметь определяющие права - избирательные, образовательные, политические. Согласно новой идеологии, управлять государством должен человек, готовый отдать жизнь во имя страны, а на это способны только военные. Тем временем колонизирующее другие планеты человечество обнаружило разумную цивилизацию огромных насекомоподобных существ, которые крайне недовольны вторжением людей в космос. Между колонистами и коренными жителями планет происходят схватки, в которых насекомые неизменно побеждают за счёт огромной численности и неистовой кровожадности. В это время где-то на Буэнос-Айрес заканчивают школу несколько красивых молодых ребят. Не без влияния школьного учителя, военного в запасе, они решают пойти в армию.

«Звёздный десант», как и любое постмодернистское произведение, соткан из множества кинематографических лоскутков. Пожалуй, наиболее очевидным собратом по кинематографическому пространству является космическая сага «Звёздные войны», близкая визуально и по духу. Эти два фильма как бы сделаны из подсобного материала, затерявшегося в дремучих голливудских архивах: как гибрид самурайского кино, космических приключений, пиратских саг и других видов картин категории «Б»; «Звёздный десант» - гремучая смесь пропагандистских лент (прежде всего «Триумф воли»), чёрно-белых фильмов про вторжение гигантских насекомых 50-ых годов вроде «Тарантула» (1955) и «Они» (1954), американских комедий про молодых и прекрасных, прокрученная в мясорубке сочного и шокирующего стиля Верхувена. Преступно не вспомнить также маэстро Стэнли Кубрика и его «Цельнометаллическую оболочку» - эталон жёсткой сатиры на тему армейских порядков. Самую известную сцену с истошно орущим сержантом имитировали везде, включая «Форреста Гампа», а Верхувен её почти переснял.

 

«Звёздный десант» (1997) и «Цельнометаллическая оболочка» (1987)

Несмотря на риторическую и эстетическую укоренённость в фашистском пропагандистском кинематографе, «Звёздный десант» является фильмом отчётливо антимилитаристским. Сам Верхувен в рассказывал в одном из интервью: «Я использовал много цитат из «Триумфа воли» Лени Рифеншталь, у героев была отчётливо нацистская форма. Конечно, многие зрители этого просто не заметили, но их поставили перед выбором: или вы начинаете сомневаться, или следуете за логикой героев дальше и начинаете убивать». Главный приём, который режиссёр позаимствовал из фашистских фильмов — это намеренно абсолютно плоские герои и примитивный сюжет. Судите сами. Несколько потрясающе красивых подростков (в Третьем Рейхе был культ красоты) из идеалистических побуждений поступают в армию, чтобы до последней капли крови сражаться с ненавистной расой жуков (стоит отметить, что это не злобные жуки нападают на людей, а человечество вторгается на их планету). Яркие психологические черты у них отсутствуют, как и способность к рефлексии: например, главный герой больше расстраивается любовной неудаче, чем смерти своих родителей; через несколько минут после гибели друзей герои беззаботно смеются и радуются. К тому же, все военные в фильме сплошь положительные. Даже злобный сержант на поверку оказывается честным и храбрым парнем, а пилот, соперник главного героя на любовном фронте, спасает своему недругу жизнь. Напротив гражданские показаны несчастными жертвами — они либо страдают от последствий войны, либо предаются гедонизму, как богатые родители главного героя. Этим частично объясняется внешнее отсутствие его страданий — Родина важнее.

Мысленно перенесите действие фильма в нацистскую Германию 30-ых, 40-ых годов, и, кажется, получится типичный пропагандистский фильм. На самом деле, это не так. В этом месте в дело вступает Верхувен. Несомненно, лучшая часть фильма (после эффектных столкновений с жуками, конечно), короткие ролики федерального телевидения, с помощью которых правительство пытается направлять молодые умы в нужное планете русло. Эти ролики настолько издевательски и в то же время досотоверно копируют реальные продукты pr-индустрии, что массовый зритель не состоянии раскусить насмешку. Градус абсурда повышается постепенно. Первый ролик представляет собой информашку о политическом и военном состоянии дел на планете. Я исполняю свой долг!», — рапортуют солдаты и простодушно смеются над мальчиком, который старается быть похожим на них. Уже в этой сцене веет идиотизмом — тем более, через секунду экран закрывает флаг Федерации, орёл на котором подозрительно напоминает герб Третьего Рейха. Чем больше Федерация проигрывает в войне, тем абсурднее становятся ролики. Например, после уничтожения жуками Буэнос-Айреса, скользящая по погребённым под руинами трупам камера выхватывает выжившего жителя, который чётко скандирует: «Безопасный арахнид - это мёртвый арахнид!» (его, кстати, сыграл продюсер фильма).

 

Форма пилотов и военных учёных напоминает нацистскую

Градус абсурда достигает апогея в сцене неудачной высадки на родную планету жуков Клендату. Там есть потрясающий эпизод прямого включения, когда один из жуков хватает репортёра и раскусывает его напополам. Крики, кровь, в паническом ужасе несутся десантники (а это самые отчаянные люди во Вселенной), но оператор, вместо того, чтобы в ужасе спасать свою жизнь, продолжает снимать терзаемого репортёра, выбирая для этого наиболее выгодные ракурсы. Почему? В порядке бреда предположу, что это профессиональная деформация — реальность кажется ему иллюзорной, ненастоящей, построенной хитроумным политтехнологом, как и снимаемые ролики. Соответственно, тут нечего бояться. Он, конечно, ошибся: тяжёлые челюсти жука доказали ему реальность окружающего мира.

Через некоторое время становится понятно, что не только телевизионные вставки, весь фильм целиком — это один прекрасно снятый пропагандистский ролик, который этого совсем не скрывает. В этом, как мне кажется, и состоит главная художественная удача Верхувена как постановщика — он сделал открытие. Задача пропагандистского фильма — бесконечно вовлекать зрителя в действие, не давая ему остановиться, задуматься и оценить происходящее. Для этого в основе героев и сюжета стоят простейшие дихотомии — свои и чужие, добро и зло, патриот и предатель. Находясь под воздействием картины, которая оглушает и ослепляет бесконечным зрелищем (не только война, но, к примеру, крупные планы красивых лиц героев, любовные сцены, натуралистично искалеченные трупы, в общем, любой шокирующий материал), зритель начинает дышать в такт с героями, проникается их чувствами и принимает их точку зрения — фашистскую (на самом деле, так строится любое идеологическое кино).

 

Что сделал Верхувен? Он с самого начала раскрыл карты, снял с себя ответственность. Кто не понял — воспринимает фильм как действительную пропаганду, или соглашается с тезисами фильма. Кто понял, почувствовал — во-первых, имеет право наслаждаться простейшим и действенным сюжетом и героями без всякого чувства вины, во-вторых, может посмеяться и задуматься над обнажёнными режиссёром идеологическими механизмами. Потому что «Звёздный десант» — это не про жуков, не про фашистов, и даже не про героев Второй Мировой. Это фильм про пиар-технологии, про их влияние на нашу жизнь. Это эксперимент, в котором зрителю предлагают простой выбор: встать на сторону языческих богов в форме (напомню, что в нацистской Германии возрождался римский пантеон), или встать сбоку (ассоциировать себя с несчастными жуками никто не будет). Чем-то подобным позже займутся ещё два замечательные художника — Ларс фон Триер и Джеймс Кэмерон. Первый снимет один из лучших фильмов начала XX века: притчу о Гоморре и святой, которая после нечеловеческих страданий решает уничтожить проклятый город. В этот момент зритель стоит перед выбором — искренне радоваться смерти людей (пусть и плохих людей) или ужаснуться действиям девушки. Джеймс Кэмерон впоследствии снимает блокбастер примерно на ту же тему, что и «Звёздный десант» — о вторжении людей на планету Пандора. И здесь зритель стоит перед выбором — быть за предателя главного героя или фашиствующего генерала. На мой взгляд, именно из-за чётко очерченной границы «плохой генерал — хорошие жители Пандоры» фильм получился неинтересным. Верхувен действует тонко, обходными путями, и поэтому «Звёздный десант» до сих пор смотрится на одном дыхании.