вторник, 6 марта 2018 г.

"Мой ласковый и нежный зверь" (1978)

Оригинал взят у galina_guzhvina в Поедем, красотка, кататься (рецензия на фильм "Мой ласковый и нежный зверь")

Кинопоиск

Секреты величия иногда обезоруживающе просты и произвольно воспроизводимы. Приручение символа, мельчание беса, превращение Медного всадника в черного шахматного коня, тоже преследующего, тоже настигающего пыльным копытом безумия. Пересказ Чехова - средствами обработанного Апухтиным городского романса ("В той песне было много боли. Про чёрный омут, вербы, тростники. Про васильки, которые для Оли Вы собирали в поле у реки"). Как и положено народной песне, текст и его герои мутируют в разных средах, и вот невинная Оленька, папина дочка, превращается в распутницу-изменщицу, папа сходит с ума от стыда, жених на стены лезет от тоски, алой розой на белой груди цветёт-плачет кинжальная рана. Васильки на заснеженной могиле, бубновый туз на спине, владимирский шлях. Тихо тянутся сонные дроги. Как упоительны в России вечера.

Эмиль Лотяну снимал "Зверя", конечно, в оптике "и российскую горькую землю узнаю я на том берегу". Из степи молдаванской, в сознательном порыве стать из локального, малый народ представляющего режиссера-этнографа - русским, а стало быть - мирового уровня кинематографистом. И пусть каннское жюри, не отпустив фильму на долю ни единого приза, недвусмысленно дало ему понять, что в Европе от режиссера с фамилией Лотяну ждут одни сплошные Лаутары, слушайте, мол, свои "Валенки", Иван Иванович, - на настоящий, нестыдный, от всякого "чего изволите" свободный международный уровень Лотяну вышел именно об руку с Чеховым. Разглядев бойким романским оком в ранней, общепризнанно-неудачной повести классика мощный постмодернистский потенциал, с металитературой, интертекстуальностью, стилистической и фабульной двусмысленной зыбкостью. И создал чувственный и эстетический шедевр на основе сюжета, в котором не то что нет ни одного положительного персонажа - но ни одного движения души чистого, не подлого.

Уже оригинальное название "Драма на охоте" клацает клыками, порохом пахнет, потом, каннибалами; сценарный же вариант душно-плотскую фабульную составляющую ещё и усиливает: здесь не люди - звери жаждут, страждут, схлёстываются, токуя и тоскуя, понукаемые кто течкой, кто - гоном. Весь конфликт без остатка построен - едва ли не единственный случай в русской классической литературе! - на низовом, на примитивно-инстинктивном, на взаимодействии/противодействии фрустрированных ресурсов питания и секса, зверски наивной алчности и зверски же хитрой похоти. В нём все буквально сожрать друг друга готовы: занюхать насмерть простенький цветочек полевой и выкинуть на пыльную дорогу, изгрызть до трухи чужие доблести, и подвиги, и славу, да и просто обгладывать кости фазанам и рябчикам, дрофам и перепелкам, глухарям и тетеревам до полного истощения их запаса в имениях графских - недаром один из важных персонажей в течение всего действа постоянно, безмолвно, ненасытно и прожорливо ест.

Впрочем, душою цыганской Лотяну как раз бесконечно толерантен к любым половодьям животных чувств. У него нет никаких эстетических мук после кутежей, никаких страшных снов после оргий, никакой достоевщины после моральных разложений в гнусном Мокром. Его животные посткоитально не грустны, но смеются и объедаются шоколадом. В их внешности, в среде их обитания нет никакой привычной русскому глазу в связке с пороком похабен, напротив - во всем изыск, флёр, каприз. Моне, Уоттс, Борисов-Мусатов. Туманы-растуманы, беломраморные колонны, каскадные пруды, ненюфары, безупречные сюртуки, кружева на покатых плечах, тонкие лодыжки, запястья, шеи, оленьи, в окруженье синевы, глаза. Музыка Доги.

Собственно, из-за неземного его вальса фильм Лотяну и принято считать возвышенной, романтической историей, тоской по неземной же красоте, трепетным служением, рыданьем классическим "а если грязь и низость только мука по где-то там сияющей красе"? Тогда как на красу земную уже наточены ножи и каждый выбрал себе кусочек поавантажней, невеста чуть из-под венца бежит отдаваться любовнику посреди берёз, безумный отец фраппирует бомонды гноищем и рубищем, колокольчики-бубенчики звенят, окрасился месяц багрянцем. А потому стоит, наверное, все-таки исключить прелестный вальс из обязательной программы музыкального сопровождения отечественных свадеб. Поскольку свадьбы - они, по идее, немного не о том.
 

3 комментария:

  1. Этот фильм, как и "Дама с собачкой", романтизирует человеческие пороки. Алексей Баталов говорил, что русская литература извратила представления о хорошем и плохом. И начать можно еще с Добролюбова, который доказывал на примере "Грозы", что литература должна показывать не как должно быть, а как есть на самом деле. И вот мы видим в "Грозе", "Преступлении и наказании", "Анне Каренине", "Случае на охоте", "Поединке" жизнь такою, какая она есть "на самом деле". А советский кинематограф сделал следующий шаг - он романтизировал эту жизнь. И вот Анна Каренина уже не просто похотливая самка, а "очень страстная женщина", стремящаяся вырваться из оков патриархальной семьи. Кстати, в рецензии этого же автора на "Анну Каренину" Зархи упоминается факт из романа Толстого, о котором я раньше не знал, потому что его не читал. Оказывается, по сюжету романа Анна женила на себе Каренина. Поэтому Ксения Собчак всего лишь итог полуторавекойвой деградации российского общества.

    ОтветитьУдалить
  2. Я видела этот фильм, но таким раблезианским торжеством порока, как его описывает автор рецензии, он мне совсем не запомнился :)

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Автор довольно молода и у нее современный подход к этой теме, не свойственный советским режиссерам. В этом и проблема советских режиссеров - даже грязная похоть у них выглядит чем-то целомудренно-возвышенным. Кстати, этого автора Вы порекомендовали мне в сентябре 2016 года с ее рецензией на "Плохой, хороший человек".

      Удалить

Примечание. Отправлять комментарии могут только участники этого блога.