понедельник, 16 марта 2020 г.

"Звери дикого Юга" (2012)

Кинопоиск


В своё время этот фильм, кажется, имел достаточно большой успех — во всяком случае, по сравнению с большинством победителей Санденса.

Хашпаппи, девочка лет 7-9, живёт со своим отцом в местечке под названием Бастаб (Bathtub). Название не случайное, так как время от времени уровень воды здесь поднимается, превращая Бастаб в эдакую гигантскую ванну. Потому и жилища немногих обитателей этой деревни стоят на сваях, металлических бочках — в общем, на искусственном возвышении.

Условия жизни достаточно суровые, и отец воспитывает дочь в соответствующем духе: ни слёз, ни жалости — рассчитывать только на себя. В свои 6 лет девочка знает, как ловить рыбу голыми руками, сможет, если придётся, забить приготовить курицу. Кажется, Хашпаппи даже живёт в отдельном домике, а когда тот сгорает, отец уже в своей хижине расчерчивает территорию, границы которой никто из них не может нарушать.

Бастаб — типичная вымирающая деревня. Тут живут, кажется, только алкоголики и дети. И ещё учительница (с потрясающей татуировкой на правом бедре), которая, кажется, не уезжает как раз ради детей.

Время от времени сюда приходят люди с "из-за плотины", предлагая бесплатное жильё и питание в более безопасном районе, бастабцы (те немногие, кто не уехал раньше) возвращаются домой. Что их здесь держит? Земля не плодоносит, вода с каждым годом только прибывает, дома разваливаются...

Но самое-самое здесь - собственно, Хашпаппи и её отец, их отношения друг с другом. Они друг другу слова ласкового не скажут, общаются почти всегда только криком, но какая-то "химия" между ними есть - видно, что они очень привязаны друг ко другу, хотя внешне это вроде бы никак не проявляется.


На взаимоотношениях отца и дочери построена основная метафора фильма. О том, что человек — сам причина своих несчастий, глобальное потепление надо остановить и т.д. и т.п. В начале фильма Хашпаппи в порыве ярости проклинает отца. И тут же слышит, как обрушиваются где-то ледники и из-под толщи льда выходят в мир страшные гигантские животные. В последний момент Хашпаппи останавливает их, не давая добраться до отца, уничтожить деревню. Но рассматривать это кино в качестве очередного (не всегда убедительного) манифеста за "берегиприродуматьтвою" не очень интересно.



Хашпаппи, маленькая чернокожая девочка, растет в крохотной нищей общине в Луизиане. практически как сорная трава. Места там не только дикие, но и смертельно опасные - побережье атакует сильнейший шторм (вроде бы имелся в виду ураган Катрина), отчего селение оказывается затопленным. Большая часть общины удрала вглубь континента, но отец девочки, а также другие, самые отмороженные селяне, рискуют остаться. Отцу, к слову, нечего терять, он умирает.

Фильм живо мне напомнил Гиллиамовскую "Страну приливов", луизианскую версию. Примерно та же степень сюра и абсурда. Девочка, воспитанием которой никто и никогда не занимался. Очень странные родители. Очень странный социум, в котором реально ребенок может расти как трава.

Домов в этом селении нет. Они живут практически как в бразильских фавеллах - какие-то недохижины, слепленные из гнилого и ржавого хлама. Главное развлечение местных жителей, кроме, конечно, выпивки, - гонки младенцев.

Нельзя сказать, что Хашпаппи никто ничему не учит. Нет, ей дают уроки - и отец-пьянчуга, и местная знахарка, она же училка. Ее обучают, но не грамотности, а выживанию в особо тяжких условиях. Как рыбу ловить голыми руками, куда бежать, как с дикими зверьми ладить. Как выживать.

Гиллиамовская Джелиза-Роза отрывала куклам головы и взрывала поезда, заботясь о мертвом отце, "уснувшем" в кресле-качалке. В эту часть Луизианы поезда не ходят. Да и не до того Хашпаппи. Она рисует картины куриной кровью и пометом, разговаривает с мертвой матерью (спасибо, хоть труп мамаши в каком-нибудь ржавом холодильнике не спрятан).

Очень быстро и очень четко я понимаю: у этой девочки никогда не было детства. Ни в какой форме. Ни единого дня. Старшее поколение еще сохранило в себе хоть что-то человеческое, но Хашпаппи - абсолютный звереныш. Режиссер нашел метафору для внутреннего мира девочки - дикий кабан. В финале она находит общий язык с внутренним кабаном и даже покоряет его.

Во время всего просмотра меня не покидала мысль, что золотой миллиард должен бы бояться такого ребенка до колик. Что-то в этом духе сейчас и происходит в Европе, хотя молодым арабам далеко до Хашпаппи. Они выросли в какой-никакой, но цивилизации, в более-менее адекватных семьях, среди машин, магазинов и банкоматов. Юг Хашпаппи по-настоящему дикий.

Какого-то определенного сюжета в фильме нет, хотя происходит довольно много событий. Просто жизнь этого поселка с кучей деталей. Зайтлин снял плотное, тягучее зрелище. Звери - густое, жирное и не слишком аппетитное варево. И я могу понять, что этот фильм порвал Санденс и Оскар.

Лично мне смотреть его довольно-таки трудно. Но если вам по душе тягучесть и созерцательность - фильм неординарный.

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Примечание. Отправлять комментарии могут только участники этого блога.