"Студентка по вызову" (2010)

Оригинал взят у galina_guzhvina в Mes chères études

Кинопоиск

Согласно официальной статистике французского студенческого профсоюза SUD-étudiant от предвыборного 2006 года, около 40 000 студенток во Франции вынуждены регулярно заниматься проституцией для того, чтобы закончить учебу. В отчете профсоюза особенно подчеркивается тот факт, что девушки при этом пытаются удовлетворить свои самые насущные потребности: квартплата (как правило, в виду имеется не квартира и даже не отдельная комната, а обычное койко-место), счета ЖКХ (в контексте строжайшей экономии - при поддержании зимой температуры на уровне 10 градусов по Цельсию), проездные, страховка и самая дешевая еда никак не обходятся меньше 500 евро в месяц даже в самом банальном университетском городе вроде Клермон-Феррана, не говоря уже о столице или даже Лионе с Марселем с их запредельными расценками на съемное жилье - сумма совершенно неподъемная для семьи с доходом около 2000 евро в месяц. Лишь пять процентов студентов имеют право на финансовое вспоможение - и это либо инвалиды, либо выходцы из действительно маргинальных социальных слоев, дети алкоголиков, наркоманов, профессиональных безработных. Детям медсестер, учителей начальной школы, квалифицированных рабочих, работников почты, транспорта, администрации - всех то есть нижних чинов пресловутого европейского среднего класса, честно трудящихся в обмен на французский МРОТ - от государства не светит ничего. Конечно, у студентов существуют возможности подработать, и они ими пользуюся: более половины учащихся французов подхалтуривает на стороне, но много ли нахалтуришь при двадцати и более часовой занятости в ВУЗе с тарифами от десяти (телефонный коммутатор) до пятнадцати ("Макдональдс") евро в час? Циничная денежная арифметика сама собой приводит в тупик, выход из которого отчаявшиеся ищут на сайтах платного интима...

Телефильм "Студентка по вызову", снятый по дневниковым записям первокурсницы факультета иностранных языков одного из второстепенных провинциальных университетов, идеально вписывается в логику французского социального кино самого последнего времени, выросшего из манифеста части дипломников парижской Школы Искусств. Молодые синеасты не желали более терпеть традиционного для французского кино (и чудовищного в своем лицемерии) несоответствия образа жизни и уровня потребления персонажей их социальному и профессиональному статусу, требуя от коллег внятных, с финансовыми выкладками объяснительных всем небесплатным сценарным и антуражным красивостям, а еще лучше - спуска с олимпийских высот их семизначных гонораров к изображению реальных людей, вынужденных как-то выживать изо дня в день, а потому так много и мучительно думающих о деньгах. Работа, проделанная с тех пор молодежью (с примкнувшими к ним маститыми режиссерами - такими, как Седрик Кан), еще не может претендовать на название арт-активизма новейшей волны, вроде того, что оформился, например, в Британии под руководством Кена Лоуча, но главное и здесь уже достигнуто: "Лучшая жизнь", "Луиза Виммер", "Владения" серьезно поколебали самоуспокоенность общества "всеобщего благоденствия", окончательно, казалось уверившегося в том, что всякого рода социальные ужасти существуют либо в надежно удаленных от него странах третьего мира, либо, на худой конец и с многочисленными допущениями, где-нибудь совсем уж на его задворках, в кабаках, переулках, извивах, клоповниках нелегальной иммиграции. Пользуясь (несомненно!) опытом советской кинопублицистики перестроечного разлива, ребята сообща перегрызли основную из несущих вальяжную барственность Запада колонн - святую убежденность в том, что "молодым везде у нас дорога".

Собственно, трагизм истории, рассказанной Эмманюэль Берко, не столько в безысходности финансового положения юной героини, не столько даже в очевидной массовости, почти банальности, почти нормальности явления, сколько в поистине гротескном несоответствии расхожих представлений о студенческой вольнице объективной, в цифрах счетов и ведомостей выраженной реальности. Именно в этом несоответствии первоисточник неизбывных, непроходящих и непроходимых страданий Лоры. Лицевая сторона жизни - просторные университетские аудитории, поэзия Терезы из Авилы, посиделки в молодежных кафешках, веселый перепихон с бойфрендом - весь этот постоянно тиражируемый европейским масскультом для взыскательных маскарад - неожиданно оборачивается к ней своей изнанкой с одним, но вечным вопросом "Как и чем за все за это заплатить?" И перед этим вопросом она оказывается в полном одиночестве: новое целомудрие современной культурной среды не терпит публичного обнажения сферы личных финансов - этой пуденды нашего времени. Декан факультета по социальным вопросам, вынужденный как-то реагировать на голодные обмороки Лоры, предлагает ей воспользоваться услугами благотворительных столовых для бомжей, первый ее приятель (сынок богатых родителей, живущий на полном их обеспечении) беззастенчиво требует с нее половину квартплаты и хозяйственных расходов, демонстративно не интересуясь тем, где она эти деньги раздобудет, второй (великовозрастный безработный оболдуй) фактически становится ее жиголо и сутенером - с тем лишь, чтобы в момент очередного приступа фрустрации вышвырнуть ее из своей жизни, обозвав шлюхой - и все это не воспринимается ни Лорой, ни режиссером, ни даже зрителем как нечто запредельное - до такой степени окостенела в нашем менталитете мембрана, отделяющая эмоциональное от материального, индивидуальное от совместного, личного от выносимого в люди. Но и продиктованный отчаянием пересмотр общественных установок чреват новыми уродствами: Лора не бунтует, но она настолько раздавлена равнодушием, инфантилизмом, душевной глухотой и материальной несостоятельностью своих бойфрендов, что на их фоне относительно честные товарно-денежные отношения с одним из клиентов кажутся ей если не нормой, то меньшим из зол...

Конечно, в контексте фильма и особенно статистических и документальных данных, его сопровождающих, возникает закономерный вопрос: насколько неизбежна ситуация Лоры? Действительно ли из нее нет никаких более достойных выходов? Всегда ли путь к диплому девушек из семей со скромным достатком лежит через постели? Ответ в фильме дан, и он, увы, не радует. У молодого поколения непомерные амбиции при очень малых средствах. Радости жизни (особенно первоклассные, европейские) дороги, и урвавшему от них кусочек не пристало сетовать на жертвы, которые ему пришлось понести. Утешение лишь в том, что в своих жертвах он не одинок.