"Автор" (2017)

Оригинал взят у Елена Путятина в Автор El Autor (2017)

Кинопоиск

Альваро (Хавьер Гуттьерес) мечтает написать книгу, но не такую, как его жена-писательница Аманда, получившая премию Андалусии за лучший бестселлер. Альваро хочет стать автором «шедевра», «настоящей литературы». Для этого вот уже три года он регулярно, но без особого успеха посещает писательские курсы. Однажды учитель в качестве примера построения драматического сюжета показывает документальный фильм о пингвине, который уходит из стаи. Зачем он это делает? Чтобы творить свою историю. И Альваро осеняет: «Вот оно! Настоящий писатель должен быть одиночкой!» К тому же судьба своевременно оказывает неоценимую услугу – ему изменяет жена. Градус обстоятельств повышает ненавистная работа и идиот-начальник, настойчиво отправляющий Альваро в отпуск. И тогда Альваро делает ход конем - снимает большую квартиру в новом доме, ставит там стол, стул, компьютер, принтер и начинает творить. Точнее, он упорно пытается родить что-то стоящее, но муза явно заблудилась по дороге к нему. И тогда на пике писательского кризиса Альваро срывает одежду, словно освобождаясь от себя прежнего, и кладет свое мужское достоинство на рабочий стол – вот она, жертва, которую он готов принести в обмен на вдохновение. И ту же раздается звонок в дверь – жертва принята. На пустом экране появляются первые буквы.

В то время, когда мало кому удается стать хозяином собственной жизни, Альваро умудряется в совершенстве изучить техники манипуляции и из потеющего малорослика-нотариуса превратиться в искусного кукловода, с легкостью управляющего жизнями других. Очаровать своих соседей, людей разных полов, возрастов и социальных уровней, оказывается делом несложным - надо просто наблюдать, записывать и обдумывать, строить сюжетные ходы и плести паутину интриги. Это почти как выстраивать композицию романа, и повседневная жизнь так щедра на материал! И вот уже книга пишется, принтер распечатывает все новые листы будущего шедевра, писатель предвкушает славу. Вот только где та грань между вымыслом и реальностью? И где заканчиваются границы творчества, и начинается игра в рулетку, где ставка – человеческая жизнь?